起了身，道：“时候差不多了，走吧。”

屋里没人答复。

连理望着子桑，轻声问：“你找我应什么诺？”

子桑站起身，道：“是比翼鸟，也是连理枝。”

连理：“……”

椅子一声轻响，吸引了人的目光，那老太太站了起来，捋了捋有些褶皱的新衣裳，笑呵呵道：“临走能听个故事，也是缘分。”

她望向连理，温声说：“老板，谢谢您的馄饨，等我家那小孙子再来，要是哭丧着脸不高兴，劳烦您告诉他，我给他那存钱罐儿里给他塞了零花钱，别让他和他爸妈说。”

连理站起身，皱眉道：“您这是……”

“您早就瞧明白了不是，”老太太笑了声，望着那碗并没见少，却已冷透的馄饨，浑浊的眼睛里还存着不舍，她道：“多谢您了我这一个念想。”

连理默了默，点头应道：“您放心。”

姑娘望向那边一家五口，挑眉道：“还没想起来？”

那女人抱着孩子往后缩了缩，像是十分惧怕她。

姑娘慢慢踱步到他们面前：“东单今儿下午有一家子跳了天桥，你们真没瞧见吗？”

那几人纷纷避开了她的视线。

连理看了眼时间，拿起遥控器，开了电视。

电视里正重播着新闻，放的正是这一条。

新闻主播不带任何感情色彩的播报着新闻资讯，一家人的姓名消亡浓缩在这么几秒钟，飞快掠过，无人在意。

中年男人深深捂着脸，半晌，开口道：“为什么非得是我们？为什么所有人都活的好好地，只有我们倒霉？尿毒症、肝癌、骨癌，治不好病，倾家荡产也留不住人，房子都卖了，也没有家可回了，死了最干净，谁也不用受苦了。”

两个始终安静的老人颤着身子，默默流着眼泪，男人的父亲站了起来，轻轻拍了拍他的肩膀，道：“是我们拖累了你。”

男人摇了摇头，颤声道：“你们是我爸妈，没有拖累这个说法。”

门外的风不知什么时候歇了，只有雪还在静静落着，北京城一片银装素裹，路灯照着夜色，明亮温柔。

那一家五口先出去了，接着是那姑娘，老太太看了眼连理和子桑，也先出去了。

子桑站在门口，静静望着连理，过了百年，他还在等他的一句话。

连理拿起门口的伞，递到子桑面前，仰头看他，轻轻弯了弯眼睛，说：“空了随时过来，我给你下馄饨。”

子桑轻抿起唇，却没有动作，下一瞬，他微微睁大了眼睛。

隔着明亮的玻璃门，琼鹿瞧见，那小老板仰头，在子桑的唇上亲了一下，她这么看着，又叹了口气。

老太太乐了，道：“这是好事儿，您叹什么气呢？”

琼鹿也笑了起来，道：“也是，不过等了百年，摆渡人有许多个百年。”

她揶揄道：“子桑他总算不用对着帕子害相思了。”

门内，子桑有些紧绷地向连理确认：“我明日还来。”

连理点头。

子桑又说：“后日也来。”

连理忍住笑，将伞塞进他的手里，道：“别误了工作时间，我等你。”

于是子桑终于放了心。