杨阮接过饭碗和塑料小勺，安安静静地吃了几口。方森坐在他旁边，像是饿得狠了，几乎没怎么咀嚼，一份馄饨很快就见了底。没一会儿，杨阮也放下勺子：“吃不下这么多。”

方森一看，里面还剩一大半。他清楚杨阮的食量，对此习以为常，自然而然地接过杨阮的饭盒，将剩下的馄饨和面汤吃得一干二净。

吃过退烧药，困意卷土重来，杨阮重新躺下，感受到另一人也钻进了被子里，还向他这边靠了靠。

这张床只能勉强躺下两个人，再加上方森又贴过来，他们的身体贴得很近。方森不想让杨阮感到害怕，不敢轻举妄动，只是把自己的胳膊搭在杨阮的腰上，轻声央求：“我这边一直漏水，只能离你近点。”

既然杨阮没有做出抗拒的反应，方森就当他是默认，于是变本加厉起来，试探道：“阮阮，我想抱着你，好不好？”

杨阮发出一声意义不明的单音节，在方森听来应该是“嗯”。

他低笑一声，伸手把人揽进怀里，动作小心翼翼，极尽珍视。

杨阮在方森的怀里翻了个身，两人变成面对面的姿势，他忽然毫无征兆地睁开双眼，发现方森一直在看着他。

或许是住在走廊尽头、隔壁没有其他顾客的缘故，此刻的房间相当安静。方森想，如果这一刻能够静止、能够无限延续，哪怕代价是要他余下的寿命，他也会心甘情愿地拿去交换。

奢望之所以是奢望，就是因为不会实现，方森心里清楚，留给他的时间不多了，他如今已经可以做到坦然接受这一切，唯独不愿面对离别。

“方森……困，但是睡不着。”杨阮睁着眼睛小声说。

方森伸手贴在杨阮的额头上，发现温度比刚才低，便稍稍放心了些。这家旅店破是破了点，好在供暖正常，不至于让杨阮在夜里着凉。

虽然将近两天没休息，但方森这时候并无睡意，一直紧绷着的神经仍未放松下来。他张了张嘴，不知道还能跟杨阮说什么。

他向来不擅长该怎样与人展开一段对话，下午在公园里对着杨阮自顾自地说了那么多，这会儿早就没了存货。

可他却总想确认怀中抱着的人到底是不是他的错觉，想多听一听杨阮的声音。

“阮阮。”方森又开口。

“嗯？”

然后就没了下文。

其实方森只是想喊杨阮一声。他喜欢这个新称呼。他还