座位是应淮的。

他下午上完课就走了，谢祈枝过来的时候他不在教室。风从身后灌进来，满教室黑压压的沉默的背影里，属于应淮的位置，只有那件蓝白色的校服外套被随手搭在了椅背上。

大家都见怪不怪。

他有一种不属于紧迫时期的高中生、但周围所有人都习以为常的散漫和自由。为什么？

哥哥不在，解答他这个疑惑的人是许思淼。

她指了指窗户，让谢祈枝往外看——仪州九月，下午六点多天已经黑透了，方形路灯掩在繁茂的枝叶间，燃起一团一团黄晕般的光。更远处是足球场和校史馆，学生公寓楼在后面，只有零星几个窗户亮起了灯。

“十年前仪中扩建过一回，你现在能看到的体育场、图书馆都是那时候改造的，还拆了几栋风雨侵蚀变危房的教学楼。扩建的时候，一个集团给仪中捐款两千万，派出精英团队规划建设，出了很大力气。”许思淼也侧头看着窗外，“你如果去校史馆看，里面就有记录这件事。那个集团当时的董事长叫应思源，就是应淮的爷爷。”

谢祈枝眨了眨眼睛，有些意外。

“前人栽树后人乘凉就是这样。”许思淼平静地说，“像迟到旷课这种小事，顶多罚他练字抄古文，只要不出格，没人敢管应淮。”

不写作业，上课睡觉，桌面空荡荡，还没老师敢管他……谢祈枝心想，那应淮的成绩能好到哪里去？

难怪作业都要哥哥帮他写，大学渣。

后来有一天，谢祈枝如愿在墙上看到了高二年级的期中总分榜——应淮排第六，和第一的哥哥相比，确实有那么点不够看，但也跟“学渣”这个词差了十万八千里。

一起过来的武小龙啧啧感叹：“应哥是不是又第六？太稳了吧他！我抄都抄不成这样。”

那时谢祈枝才知道，从进仪中第一天起，应淮就扎根在第六这个位置，不管大考小考，没有挪动过一次。

仪中牛人辈出，每次大考前一百的咬分都很紧，谢执蓝也做不到次次年级第一，偶尔会掉下来几次，被人反超过去。

只有应淮，不管前五怎么轮换，他就在第六巍然不动。

“我问过应哥他是怎么做到的。”武小龙说，“他说不知道，单纯运气好，一听就是假话。”

可是谢祈枝不明白，应淮为什么要这样？

武小龙竖起一根手指，“我猜啊，一个原因是他喜欢6，他的幸运数字可能是6，运气也是真的好——这么会投胎运气肯定差不到哪里去。所以不管卷子什么难度，在哪考，批卷严还是松，应淮就是能考第六。”

接着竖起第二根，“另一个原因，仪中有他家设立的思源助学基金会，一人两千发给每次大考排名前五的学生。这是优秀生奖学金，还有彩虹助学奖学金，科技人文奖学金，进步奖学金等等，项目特别多，我都领过，可是应淮一次也没拿过。”

“还能为什么？”武小龙说，“他就是不想拿而已。”

也是在这之后，谢祈枝意识到，谢执蓝所在的高二（11）班是尖子班里的尖子班，许思淼能和哥哥并驾齐驱，武小龙从没低过前一百。……只有每次考试都在及格线挣扎的自己是真学渣。

谢执蓝从办公室回来的时候，教室里都是笔摩擦在纸面上的沙沙声。

谢祈枝坐在最后一排，看上去有点困了。他打了个小小的哈欠，脸颊压在交叠的手臂上，眼皮慢慢地往下沉。

谢执蓝弹了下谢祈枝的额头，从抽屉里翻出一个小抱枕给他垫着，免得睡醒的时候压麻手。

谢祈枝接过，迷迷糊糊拍了下枕头，是一只玫红色的小兔子，不像哥哥会买的东西，应该是别人送他的。

谢执蓝问他：“你今天有没有作业？写完了吗？”

谢祈枝点头说：“写完了。”回身自觉地从书包里找出来，给他检查。

谢执蓝翻看着，低头问：“上学第一天，感觉怎么样？”